Paseando con un poeta

"El Parnaso" de Rafael 

    Algunos tienen curiosidad por saber cómo concierto las entrevistas para mis paseos con los poetas, debo decir que no siempre es igual el procedimiento y que lo que pongo en juego es solo una fuerte concentración en mis deseos, después los acontecimientos se desarrollan con casi nula intervención mía; pero hay un acontecer curioso que se ha repetido en ocasiones. Me siento, sí; me percibo con gran claridad caminando por una calle muy larga y recta, voy por la acera de la izquierda, a mi lado un muro alto y viejo de casi tres metros de altura, con desconchados; siempre hay mucho sol y mucha claridad pero no calor. La arista que une el acerado con el muro está repleta de hierbajos con alguna perdida florecilla amarilla; regueros de hormigas cruzan los espacios. La otra acera ─en la que da sombra─ tiene un muro largo también pero se interrumpe por la presencia de varias casas distantes entre sí ─cuatro o cinco─ deshabitadas con tablones de madera clavados en puertas y ventanas, son de dos pisos, pero muy sencillas. Todo trasmite soledad y abandono.

    Me desplazo tranquilo, sin prisa; al final de la calle se encuentra un gran portón cerrado ─de enorme y mohosa cerradura─ que va casi de acera a acera, está enmarcado por gruesas piedras porosas, con un escalón bajo y gastado. La madera, olvidado su esplendor de lejanos tiempos, muestra su superficie astillada, rajada, y gris. La llave la suelo encontrar tirada por allí delante pero nunca muy lejos, siempre me ha sido fácil encontrarla. Abro, y empujo la hoja derecha del portón, el chillido de los oxidados goznes rompe el silencio de la zona. Entro lentamente y con cuidado cierro otra vez la enorme puerta a mis espaldas.

    Ahora el paisaje cambia radicalmente, delante de mí un atractivo jardín silvestre ─desamparado─ con setos, hierbas altas y algunos frondosos frutales. Sigo el trazo de un viejo camino, cuando he caminado unos minutos recuerdo el temor que casi me hace dar la vuelta la primera vez que estuve allí. La desdibujada senda me lleva hasta una pequeña escalera cuyos peldaños más altos están iluminados por un sol muy brillante. Arriba me encuentro al borde de un prado, con un cielo de rabioso azul. Ante mi vista se balancean, movidas por una suave brisa, miles de flores.

El monte Parnaso desde el santuario de Delfos

    Siempre siento unas enormes ganas de despojarme del calzado y correr entre la hermosa vegetación, disfrutando de cada paso. Al fondo ─calculo que a unos cuatrocientos o quinientos pasos─ se ve una perfilada línea de árboles que sugiere el final del prado y comienzo del bosque; hacía allí me encamino. Hay un cercado de alambres muy destrozado y pronto encuentro un lugar para introducirme en el bosque. No sé por qué me pero me parece que todo aquello tiene similitudes con el Parnaso, ya saben, ese lugar mítico considerado por los griegos como morada de las Musas y de Apolo, la patria simbólica de los poetas y artistas. Dejo atrás el silencio que lo invade todo, allí se escucha un intenso cantar de pájaros, también hay raros ruidos de crujir de ramas; se producen danzas de mi propia sombra que me asustan. Vienen a mi cabeza los versos de Lope:

─Boscán, tarde llegamos ─¿Hay posada?

─Llamad desde la posta, Garcilaso.

─¿Quién es? ─Dos caballeros del Parnaso.

─No hay donde nocturnar palestra armada.

...

    Acelero los pasos al atisbar un claro; alivio la respiración. Llego y quedo extasiado, me encuentro en una especie de oasis de serenidad y calma que jamás podría haber soñado.

    Decían que en el Monte Parnaso brotaban manantiales que formaban varias fuentes y la más famosa en la antigüedad era la fuente Castalia, rodeada de un pequeño bosque de laureles consagrados a Apolo. Cerca de esta fuente se reunían las musas y las ninfas, quienes bailaban y cantaban acompañadas de Apolo y su lira. Allí no había nadie. Con lentitud me sitúo en el centro del claro al lado de donde un brota un fino manantial. Tomo asiento en una piedra en el suelo al lado del agua de cristal. Lo contemplo todo.

    Aquellos versos de Safo golpean el paisaje:

... yo te buscaba y llegaste,

 y has refrescado mi alma

que ardía de ausencia.

Ignacio Pérez Blanquer

Académico electo de Santa Cecilia

Abril, 2012